今天我們來聊一位神奇生理學家的故事。他叫做查爾斯·布朗（Charles-EdouardBrown）。神農(nóng)嘗百草吃的是植物，而這位老兄口味重多了。

比如，他年輕的時候，花了大價錢，買通劊子手，獲得了一具剛剛被砍頭的新鮮尸體。他立刻幫尸體止血，然后劈開自己的手動脈，左手的血輸給尸體的身體，右手的血輸給尸體的腦袋。他想看看，新鮮血液是否能維持新鮮尸體的生命力。

(資料圖片)

那種場景你可以想象一下，一具插管的尸體，一顆插管的頭顱，管道中流淌著醫(yī)生的新鮮血液。醫(yī)生正抱著這個頭顱不停的跟他說話，讓他回答自己的問題。還在不停的敲打那個尸體，觀察它的應激反應。

再比如，他為了破解霍亂病的秘密，就用一只白碗接一碗新鮮的霍亂病人嘔吐物，然后一仰脖，一口干下去。他認為，只有這樣，才能切身體會霍亂病原體的秘密。

還比如，老兄有一次把一只海綿用繩索固定好，然后一口生吞下去，一邊體會海綿在自己胃里吸收胃酸的感覺，一邊計時。當他覺得時候到了，就把海綿從肚子里拉出來，研究自己的胃酸。

當年生理老師給我們講布朗故事的時候，我真的驚呆了。結果，老師又補充了一句，好的生理學家都會拿自己做人體實驗，自己不敢，所以只能在這里教書……

聽到這話，我就真的徹底凌亂了。

先說布朗的出生，首先他的國籍就非常奇特。他1817年出生于毛里求斯港，父親是一個擁有愛爾蘭裔的美國人，全世界跑船的船長。母親是法國普羅旺斯家族的名門閨秀，也出生在毛里求斯。

但是，在1817年，他剛剛出生的時候，毛里求斯被法國正式轉交給英國，成了英國領地。所以，按照當時的情況，他一生下來就有法國、美國和英國的三重國籍。然后，現(xiàn)代的百科上又寫，他是毛里求斯的生理學家。

布朗在他21歲的時候，和母親一起返回法國，在巴黎讀書。小伙子當時很迷戀文學，想當作家，但是他的語文老師看出來了，這個小伙兒很細心，很少于觀察，而且擁有當時很少有人具備的實驗精神。他更適合成為一個醫(yī)生。

語文老師就把這些想法告訴了布朗，布朗也很快就被老師說服了，沒多久，他就考入巴黎大學醫(yī)學院。29歲，就獲得了博士學位，當時他的博士論文是大腦分離后脊髓的反射作用。具體研究方法，就是我們前面提到那個找劊子手買尸體的故事，現(xiàn)在我們可能覺得，這有啥好研究的。脊髓也是神經(jīng)系統(tǒng)的一部分，和大腦連著呢。

但在當時，這是一個很先進的研究方向，脊髓到底是什么？和大腦有什么樣的關系？是否參與了神經(jīng)控制等等問題，幾乎都是布朗最先開始研究的。后來，生理學家們才一步步研究清楚脊髓與大腦的關系。直到現(xiàn)在，還有一類脊髓疾病被命名為布朗綜合癥（Brown-Séquardsyndrome）。

畢業(yè)以后，布朗才31歲，就以他出色的醫(yī)學才華成了法國生物學會的四大秘書之一。另外三個人，基本都是布朗的爸爸輩，布朗非常年輕，也非常有作為。

上任第二年，法國就爆發(fā)了霍亂，布朗毫不猶如地沖入一線，用自己的身體做研究，尋找救治霍亂病的有效方法。在研究霍亂的過程中，他認識了一個在大學教化學的小學弟，跟他講了很多自己研究霍亂的心得。

布朗認為，一定要通過實驗找到證據(jù)，還跟小學弟講了各種控制變量的實驗思路，以及用自己身體做實驗的驚悚方法，顯然小學弟佩服這位大佬佩服的五體投地，但是小學弟不敢像布朗一樣吞霍亂病人的嘔吐物。結果就只用各種試驗方法研究霍亂。

這個小學弟就是巴斯德。后來，巴斯德終于開發(fā)出了霍亂疫苗，順便幫人類解鎖了免疫學。35歲的時候，法國政局動蕩，當時布朗有共和主義的傾向，他擔心自己再留在法國有生命危險，就逃到了美國。

然后開始了隱姓埋名的生活，靠教法語和當助產(chǎn)師謀生。1年后，他偷偷潛回巴黎，但還是不安全，于是，他又逃到了他出生的地方——毛里求斯。

當時毛里求斯正在爆發(fā)霍亂，而布朗恰好有一套救治霍亂的方法，于是，他在島上傳授醫(yī)術，救治了很多人。所以，至今毛里求斯人民都非常尊敬布朗。

后來，布朗的生活一直很漂泊，從三十幾歲漂泊到七十歲，他才正式返回法國。在這期間，他擔任過美國哈佛大學的神經(jīng)學教授，獲得過英國皇家醫(yī)學院的院士獎章，劍橋大學的生理學教授等等。

這期間，他在脊髓神經(jīng)學方面做出了很多貢獻，比如，血管的舒張壓和收縮壓，這是脊髓神經(jīng)控制的，就是他最先證明的。他還是第一個用實驗方法證明，破壞豚鼠脊髓，就能引發(fā)癲癇。

這期間，他的研究方法、研究思想和研究成果都非常前衛(wèi)，有很多粉絲時刻關注著他的研究，這些粉絲會在第一時間通詢布朗的最新成果，就有點像現(xiàn)在核心粉絲先在小群里看消息，然后發(fā)布到大群里一頓吹噓的感覺。

當時這些核心粉絲被布朗叫做通訊員，歷史資料里留下了一份這種通訊員的名單。我們驚奇的發(fā)現(xiàn)了兩個重量級的名字，巴斯德和達爾文。

有人說，布朗就像一個永遠創(chuàng)造生理學最前沿的彪悍開路者，他用肉身去趟地雷，而他的身后跟了一大批不敢越雷池一步的謹慎學者。確實有這種感覺，尤其是接下來的這個研究。

他返回法國后，72歲的時候，在巴黎法蘭西學院重新開始新方向的研究。結果，誰也沒想到，他將用一種怪異的方式，再為人類再開發(fā)一個新的科學領域。

這天是1889年5月15日，星期三。

他把一條年輕又健康的狗捆住，切掉狗的睪丸，然后搗碎，在加入蒸餾水過濾，把過濾后得到的漿液直接注射到自己的手臂當中。