望鄉(xiāng)坡上望鄉(xiāng)愁

文/丁哲

站在望鄉(xiāng)坡上，是可以望見鄉(xiāng)愁的。

(資料圖片)

望鄉(xiāng)坡南承紫荊山，一脈孤行，獨立成嶺，綿延十里余。坡雖不高，卻是西出雪峰的重要關(guān)隘。腳下的四都河，像一條紐帶，串起沿途的丘岡、曠野、城鄉(xiāng)，上達圣人山，下抵溆水。越過四都河，自北而南，呈現(xiàn)一片狹長的盆地，由三都河和四都河合力沖積而成。這里沃野千頃，物阜民豐，是溆浦的大地方。盆地中部興起雙井、觀音閣，橋江三鎮(zhèn)，北、西、南，各扼一方。西南望，盧峰隱隱，溆水迢迢，云山斷處，是我們常說的詩和遠方。

溆浦地形獨特，逆勢而行，東高西低。各條水系匯入溆水后，往西注入沅江。人們出行有兩條路線，一是東行雪峰山茶馬古道，經(jīng)新化，過婁邵至長沙。二是西走溆水，下沅江，去常德。望鄉(xiāng)坡，好似雪峰山派駐溆水盆地的一所前哨，際會這片土地上的風(fēng)云變幻和悲歡離合。

四都河是溆水的一條重要支流，貫穿北部的半個縣境。我的故鄉(xiāng)丁家沖一腳踏三鎮(zhèn)。北鄰雙井鎮(zhèn)，南界橋江鎮(zhèn)，西屬觀音閣鎮(zhèn)。居三都河和四都河之間，與兩河相距不過三四里。當(dāng)然，與三都河，我更親近些，它是我的母親河。而四都河就狹義地域而言，屬他鄉(xiāng)之河，多了幾分陌生和神秘。然這條河，我亦是愛的。它有一種舒緩之美，從容之美， 一派大家閨秀的風(fēng)范，總能在不經(jīng)間，帶給你始料未及的驚喜與感動。比如那沖出巖壩歡樂的奔騰，比如那崖壁下深潭的碧幽，比如那河畔的竹林，亭亭玉立，修身持節(jié)。它留下過我少時的諸多印記。我曾蹚水過河，去對岸八門村的東山砍柴；翻過望鄉(xiāng)坡，去探望嫁到深山里的姑婆。我曾于河邊的渡頭村下河洗澡，在一個夏日的黃昏。曾獨自徘徊在橋江寬闊的河灘，等一場電影的放映。

去東山砍柴的事，有些模糊，做客姑婆家，記憶猶新。那年，七叔新婚，春節(jié)去姑婆家拜新客。溆浦歷來有拜新客的習(xí)俗。新婚夫妻，一定要在當(dāng)年的春節(jié)，去雙方的親戚家拜年。當(dāng)?shù)厝擞纸袖z棉花草。主要是因為走頭回，親戚家回禮較重，一般以棉花、布匹為主，故有此說。我們一行三人穿過匡家、渡頭村，就到了望鄉(xiāng)坡下。那時候，望鄉(xiāng)坡在我眼里，巍峨而高峻，抬頭望不到頂。坡上樹木林立，雜草叢生，枯萎的芭茅高過人頭。路在林中婉轉(zhuǎn)，或窄或?qū)挘瑫r陡時緩。畢竟年輕，手腳麻利。我們走走歇歇，爬上坡頂，并不覺得太累，只有些氣喘不勻。站在山頂，掉頭西望，不禁訝異于眼前的景色。因是多云天氣，嶺上層云蕩胸，山下則有淡淡的陽光，迷離且溫暖。剛剛途經(jīng)的村莊、田野、河流、丘岡，盆景似的置于其中，夢境一般。我第一次這么遠距離地看到我的故鄉(xiāng)。那么虛幻，那么寧靜，那么美輪美奐。我那時剛讀初一，學(xué)了些古詩詞，在那一刻，油然涌上心頭的便是杜甫的“會當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”。

東下望鄉(xiāng)坡，過莊坪村，來到一個叫巖兒井的小山?jīng)_，便是姑婆家。姑婆知我們要來，早已站在村口的井邊等候。那是一口用青石巖板砌成的老井，井水清冽，從井沿汨汨涌出，流入附近的水田。這就是巖兒井地名的由來吧，我想。姑婆叫七叔七兒，叫我的乳名：旭兒，很輕很親。我們在那里住了兩晚，頗有如歸之感。我們輪流在姑婆和幾個已成家的表叔家吃席，吃到了很多家里極少吃過的山貨，比如冬筍、板栗、葛粑等。第三天，臨別時，姑婆依然那樣叫我們，囑我們好生走，眼里卻盈滿了淚水。走了很遠，姑婆還在井邊，向我們打望。我家祖上頗為殷實，有良田百余畝，瓦屋十?dāng)?shù)間。到曾祖父時，三兄弟耽于漁獵之樂，疏于打理，以致家道中落，人丁稀薄，膝下只剩祖父和姑婆兩個堂兄妹相依為命。兄妹倆自小感情極好，就算姑婆遠嫁山里，也走動頻繁。每次姑婆回娘家返離時，祖父都要送到望鄉(xiāng)坡。祖父一頭挑著年幼的侄兒，一頭挑著糧油臘貨之類。兄妹倆走一陣歇一陣，爬到望鄉(xiāng)坡頂要耗上兩三個小時。祖父放下?lián)樱檬帜ㄒ话押?，說就送到這兒。姑婆喊一聲：阿哥，你好走，就眼淚雙流。祖父掉頭就往回走，他性子硬強，從不回頭，從不落淚。這些事，都是后來祖母告訴我的。她說，你姑婆眼淚淺，愛哭。說這話時，忍不住用衣袖擦了擦眼睛，自語道，我眼淚也淺。

公元1784年秋天，望鄉(xiāng)坡下的槐蔭村，一個青年徹夜難眠。他叫嚴如熤，明天，他就要離開家鄉(xiāng)，負笈遠行，去長沙的岳麓書院求學(xué)。岳麓書院乃湖湘文化淵藪之地，自夫子開山以來，歷代圣賢輩出，才俊綿迭。這對于青年嚴如熤來說，無疑心神往之。立誓投身報國的他，決定遠赴圣地，師拜名山。夜已經(jīng)很深了，窗外秋月朗照，山風(fēng)微涼。他披衣出門，沿山路朝望鄉(xiāng)坡徐行，不知不覺到了坡頂。山高風(fēng)罡，他不由緊了緊披衣。腳下的村莊一片寂靜，而他心中卻波瀾涌動。明天的行程，令他興奮又惆倀。一邊是理想與抱負，一邊是故土和親人，人生在世，必有取舍，而取舍必有猶豫。此刻，他心如浮云，彷徨不定。高堂已老，妻兒尚小，在這風(fēng)景如畫的豐腴之地，做個田舍郎也是不錯的。素時錦年，淡泊平生，亦不失為一種明智。然遠方召喚，事業(yè)激蕩，讓一顆年輕的心驛動不已。父母亦很昌明，一番教誨言猶在耳，大丈夫當(dāng)胸懷天下，志在四方。思及此，他深呼吸，暗自篤定。

翌日，天剛麻麻亮，他辭別父母，背上行囊，登上西去的客船。揮手作別時，他忍不住落淚。四都河情深，一路送到溆水，下沅江，入洞庭，開啟了他壯闊的人生征程。懷壯志，終不負，1789年，嚴如熤以優(yōu)質(zhì)生入北京國子監(jiān)讀書，學(xué)成入湖南巡撫姜晟幕僚。嘉慶五年，應(yīng)試孝廉方正科，上<平定川、楚、陜?nèi)》铰圆?，得仁宗激賞，拔為第一，授陜西洵陽知縣。后因軍功和卓識，遷定遠廳、潼關(guān)廳同知，升漢中知府，陜安兵備道等職。晚年，官終陜西按察使。他一生勤政務(wù)實，克己清廉，把湖湘經(jīng)世致用之學(xué)推廣弘揚，終成一代名臣。

而今，他登船的碼頭早已無存，余四都河仍滔滔不絕。像是在講述，又像是在呼喚。他的舊居因久無人住，早已破敗不堪。據(jù)說幾年前，縣里撥了專款進行修繕，并列為一文化古跡加以保護。在望鄉(xiāng)坡的鄉(xiāng)愁里，又添了一脈厚重的文化底蘊。甚幸甚慰。

與槐蔭村緊鄰的是獨石村。上世紀九十年代末，這個村因計劃生育和庭院經(jīng)濟搞得不錯，很有些名氣。有一年，為寫一篇宣傳該村的電視解說詞，我專程去了一趟。記得是春天，四都河水豐盈，沿河的楊柳正吐新綠。座談結(jié)束后，我提議去爬望鄉(xiāng)坡，同行的有兩男一女。我們不走現(xiàn)成的路，而是另辟蹊徑，在荊棘和巖石間攀爬。沿途草木繁榮，野花爛漫，又有清風(fēng)隨行，我們興致很高。行止半山腰，那位女同志體力不支，只得折返，頗為遺憾。下山時，恰落日西照，整座望鄉(xiāng)坡被晚霞輝映得格外壯美，而我們也有幸成為這壯美畫卷中的一部分。一時間，我們流連忘返。我把目光投向遠處，隱隱可見渡頭壩上的流水，故鄉(xiāng)山岡上的短松，以及彌漫在大地上的炊煙流嵐。竟有些癡了，山河遼闊，歲月繾綣，總讓人迷戀不已?；爻堑穆飞希居廊鐭值墓示訁莸?，因天色已晚，又酒至微醺，只好作罷。不過，座中一朋友是橋江人，對鄉(xiāng)人嚴公推崇備至，一路講述他的生平軼事。什么計平苗患，什么智懲惡霸，什么巧對絕聯(lián)。聽得我如臨其境，如睹其人。當(dāng)晚，寫解說詞的時候，如有神助，文思沛然。

望鄉(xiāng)坡前，四都河畔，素有種植甘蔗，熬制片糖的傳統(tǒng)。入冬，遍地甘蔗林在風(fēng)霜中甜透，熬片糖的時節(jié)到了。從蛇溪到沙灣，再到大灣，沿途十多公里，散落著十幾家熬片糖的作坊。小時候，我們村也有一家。在村子中央，一幢青磚瓦房，一頭是碾子屋，一頭是塘坊。那時的榨汁機用牛背，場地很大，甘蔗和甘蔗渣堆積如山。幾口大鐵鍋并列一排，熱氣騰騰，空氣中彌漫著甜甜的味道。孩子們最喜歡的是舔糖杵，那是兒時最稀罕的人間美味。大人們則熱衷于用甘蔗渣釀酒，我們叫窖窖酒。雖土法釀制，酒質(zhì)差強，卻也是家家戶戶過年必備的飲品。如今，熬糖仍沿用古法工藝，關(guān)鍵環(huán)節(jié)，更為精進。熬制的片糖色澤金黃，香味濃郁，入口即化，甜沁心脾，已成為溆浦的一大特色品牌。

每年春節(jié)，我都要采購一些，寄給遠在長沙和外地的親友。讓他們在異鄉(xiāng)，也能品味到甜蜜的鄉(xiāng)愁。