陽關，一座被流沙掩埋的古城，一座被歷代文人墨客吟唱的古城。被唐詩捧紅的地方很多，但從來沒有一個地方像陽關這樣：

老早老早就湮沒廢棄了，卻突然在唐詩里“復活”，隨后經(jīng)過歷代吟詠傳唱，未曾間斷，迄今仍是旅游打卡勝地。

這一切，要歸功于詩人王維的經(jīng)典送別詩《送元二使安西》：

(資料圖片)

渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。

勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。

明朝人評論這首詩說，“唐人別詩，此為絕唱”。

臨別時，王維瞧了瞧客舍窗外青青的柳色，看了看友人打點好的行囊，微笑著舉起了酒壺，“再來一杯吧”，別后就找不到可以這樣對飲暢談的老朋友了。這杯酒，友人一定是毫不推卻，一飲而盡的。

這便是唐人風范。他們多半不會灑淚悲嘆，執(zhí)袂勸阻。他們的目光放得很遠，他們的人生道路鋪展得很廣。告別是經(jīng)常的，步履是放達的。而這首經(jīng)典之作的誕生，可能源于一個“錯誤”。

陽關故址 圖源/攝圖網(wǎng)

從古到今，到陽關的路都是一樣的寂寞荒涼。這個著名的關隘，位于如今的敦煌市西南70公里處，每年吸引很多人去尋訪漢唐時光。

當然，歷史的痕跡已經(jīng)很少了，但大漠荒沙還能感受到。僅有的歷史遺跡，是一座漢代的烽燧遺址，聳立在墩墩山上。最晚在清代雍正年間，這座殘存的烽火臺便被遷居到此的移民稱為“墩墩兒”，山因此才被叫做“墩墩山”。

1944年，著名考古學家向達到陽關訪古，將這座烽火臺形容為“陽關眼目”。

漢代烽燧遺跡 圖源：攝圖網(wǎng)

那里，還有一個被當?shù)厝朔Q為“古董灘”的地方。據(jù)說在古董灘沙丘之間，散布著許多古代的錢幣、陶片、兵器等遺物，隨手可撿，所以當?shù)厝苏f“進了古董灘，空手不回還”。

1972年，文物普查隊曾對古董灘進行考古勘察，發(fā)現(xiàn)了大片版筑土墻遺址。經(jīng)過挖掘，挖出了排列整齊的房屋基礎，以及城墻基礎。從遺址、文物分布判斷，考古學家認為，古董灘就是古代陽關的關城所在地，曾經(jīng)是一座繁華邊城。

但陽關古城是什么時候湮沒的，迄今沒有定論，眾說紛紜。

一般認為，陽關古城是唐代后期湮沒的。從大趨勢來看，由于唐宋海上絲綢之路的興起，陸上絲綢之路不再是東西交往的唯一通道，陽關作為關隘的重要性日益下降。但更重要的是，安史之亂后，吐蕃崛起，并占據(jù)了河西走廊，這條傳統(tǒng)的交通要道就此被切斷，陽關此后被徹底廢棄。

但從歷史文獻來看，陽關的廢棄可能發(fā)生得更早。盛唐詩人王維寫《送元二使安西》說“西出陽關”，但他的朋友元二不可能走陽關赴安西都護府。

敦煌壁畫 張騫出使西域

陽關設立于漢武帝元鼎年間（公元前116年—前111年），跟玉門關一樣，都是因應漢代疆域的西拓而設置的關隘?！稘h書·西域傳》把西漢以前中國疆域的西界變遷寫得很清楚：

自周衰，戎狄錯居涇渭之北。及秦始皇攘卻戎狄，筑長城，界中國，然西不過臨洮（今屬甘肅省定西市）。漢興至于孝武，事征四夷，廣威德，而張騫始開西域之跡，其后驃騎將軍擊破匈奴右地，降渾邪、休屠王，遂空其地，始筑令居以西，初置酒泉郡，后稍發(fā)徙民充實之，分置武威、張掖、敦煌，列四郡，據(jù)兩關焉。

西漢與匈奴的百年戰(zhàn)爭，到漢武帝時才迎來逆轉(zhuǎn)。張騫通西域后，漢朝開始籌劃反擊歷年侵擾邊郡的匈奴。元狩二年（公元前121年），名將霍去病在河西重創(chuàng)匈奴，此后10年間，漢朝先后設置酒泉、武威、張掖、敦煌四郡，并將長城從酒泉修到了敦煌以西，在敦煌郡的西邊，北、南兩面分設玉門關和陽關，扼守西域進入河西的大門，完成“列四郡，據(jù)兩關”的軍政布局。

四郡兩關的布局，基本確定了西漢疆域的西北角，不過，這里長期都是漢族與少數(shù)民族爭奪交戰(zhàn)的地帶，有些年代曾將領土西拓到蔥嶺以西，設置西域都護府，有些年代則收縮到陽關以東。所以，這里并不是領土意義上的邊界，而是文化意義上的邊界——陽關和玉門關是塞外與中原的分界，更是中華文化與異族文化的分界。

王維說“西出陽關無故人”，是在文化意義上強調(diào)，出了陽關便不再是中國傳統(tǒng)的家國、鄉(xiāng)關，而是完全陌生、難逢“故人”的異質(zhì)文化區(qū)域。

陽關，在這里只是文化上的一種譬喻，歷史典故的運用，并不是真的說唐人赴安西都護府要走陽關出關。

敦煌陽關景區(qū) 圖源：攝圖網(wǎng)

真實的情況是，傳說中的絲綢之路南路起點——陽關，可能在東漢永平末年（公元75年左右）就徹底廢棄了。而這跟當時漢朝領土的復擴有關。

兩漢時期，長安通往西域有兩條路：一條出玉門關西行，沿北山（今天山山脈）南麓經(jīng)伊吾（今新疆哈密）、龜茲（今新疆庫車東）、疏勒（今新疆喀什）等地，越過蔥嶺，到大宛（今烏茲別克費爾干納一帶）、康居（今哈薩克斯坦），稱天山北路；

另一條出陽關，沿南山（今昆侖山脈）北麓，經(jīng)鄯善（今新疆若羌附近）、于闐（今新疆和田西南）、莎車（今新疆塔里木盆地西部），越過蔥嶺，向西到大月氏（在阿富汗境內(nèi)）、安息（今伊朗）等地，稱為天山南路。這便是舉世聞名的絲綢之路。

在海路未開通以前，中西交往無不仰賴這兩條道路，因而，玉門關和陽關也就成為中西交通的鎖鑰之地。

敦煌陽關博物館 圖源：攝圖網(wǎng)

“勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人?！碧拼笤娙送蹙S的千古絕唱《渭城曲》，讓敦煌陽關成為中國人的精神故鄉(xiāng)。

這里曾雄關巍峨，商隊絡繹，使者相望于道；

這里曾綠樹成蔭，街道縱橫，天馬馳騁于野。

陽關位于甘肅省敦煌市區(qū)西南70公里處，始建于公元前1世紀西漢武帝時期，是中國最早的海關，絲綢之路的咽喉，中西文化交流的孔道。在中國人的心目中，“陽關大道”更是光明、希望和美好前景的代名詞。