新華社北京10月13日電 10月13日,《新華每日電訊》發(fā)表題為《詩(shī)生南開(kāi)》的報(bào)道。

“1979年，因?yàn)槔铎V野先生一聲召喚，葉先生來(lái)到南開(kāi)講學(xué)。2019年，因?yàn)槿~先生一聲召喚，我們決定編這本書(shū)。”

“先生和南開(kāi)有40多年的緣分，但專(zhuān)門(mén)講述這段師生緣的書(shū)幾乎沒(méi)有，這本書(shū)填補(bǔ)了一個(gè)空白?！?/p>

(資料圖片)

坐在南開(kāi)大學(xué)迦陵學(xué)舍，捧著這本《為有荷花喚我來(lái)——葉嘉瑩在南開(kāi)》，劉學(xué)玲和陳焰的語(yǔ)氣有些激動(dòng)。

“很多人都說(shuō)，你是天津人嗎？我說(shuō)不是。那你是南開(kāi)的校友嗎？我說(shuō)也不是。那中國(guó)那么大，那么多學(xué)校，你為什么選擇了天津的南開(kāi)大學(xué)？”2016年，葉嘉瑩在天津大劇院舉辦了一場(chǎng)公益講座，主題是“要見(jiàn)天孫織錦成——我來(lái)南開(kāi)任教的前后因緣”。講座開(kāi)頭，92歲的老人特意提到了幾個(gè)常被人問(wèn)起的問(wèn)題。那天，劉學(xué)玲就坐在臺(tái)下。

幾年之后，劉學(xué)玲、陳焰和所有參與編寫(xiě)《為有荷花喚我來(lái)》一書(shū)的南開(kāi)人一起，試圖從學(xué)子的角度，尋找這些問(wèn)題的答案。尋找的過(guò)程絕不輕松，但汲汲骎骎一路走下來(lái)，這些編寫(xiě)者本身，也成了答案的一部分。

師生

劉學(xué)玲和陳焰是南開(kāi)大學(xué)中文系1982級(jí)的同班同學(xué)。2019年10月，南開(kāi)百年校慶，他們班返校的同學(xué)，給南開(kāi)大學(xué)文學(xué)院時(shí)任院長(zhǎng)的老同學(xué)沈立巖提了個(gè)請(qǐng)求，“能不能讓我們見(jiàn)見(jiàn)葉嘉瑩先生？”

1979年，時(shí)年55歲、離鄉(xiāng)30余年的葉嘉瑩向教育部申請(qǐng)利用假期自費(fèi)往返大陸講學(xué)。當(dāng)年4月，葉嘉瑩第一次來(lái)到南開(kāi)，講詩(shī)授詞，自此扎根。但開(kāi)始幾年，不是每屆學(xué)生都能趕上她的課，82級(jí)中文系就是擦肩而過(guò)的那一批。

2019年10月19日上午，返校的近20位老同學(xué)，來(lái)到葉嘉瑩位于西南村的家中。這群多數(shù)未曾謀面的“弟子”向她匯報(bào)，他們準(zhǔn)備做一本82級(jí)中文系紀(jì)念圖集，要把先生鮐背之年依然給在校生講誦宋詞的圖片收錄進(jìn)去。

葉嘉瑩聽(tīng)后“滿(mǎn)懷期冀”地說(shuō)：“你們出一本我在南開(kāi)講學(xué)的書(shū)給我吧。”

“她特別看重自己跟學(xué)生之間的情分?！鄙蛄r覺(jué)得，說(shuō)出這句話，是因?yàn)槿~先生想知道同學(xué)們是怎么看待她這段教書(shū)歷程的，期待給在南開(kāi)的教書(shū)經(jīng)歷“一個(gè)文字的歸宿”。

老師的一句話，“學(xué)生們”放在了心上，“出來(lái)就拉了個(gè)籌備工作群”。他們將其視為一份“作業(yè)”，想用這本書(shū)補(bǔ)上那段未能在教室中圓滿(mǎn)的師生緣分。因葉嘉瑩極愛(ài)荷，書(shū)名就取自她記寫(xiě)荷花盛開(kāi)的南開(kāi)馬蹄湖那首詩(shī)中的一句，“為有荷花喚我來(lái)”。

言及自己與南開(kāi)大學(xué)結(jié)緣之始，葉嘉瑩曾多次在文章和講座中感念一位前輩：現(xiàn)代著名翻譯家、南開(kāi)大學(xué)外語(yǔ)系名譽(yù)主任李霽野教授。李先生是葉嘉瑩恩師顧隨的同事、好友，葉嘉瑩以“學(xué)生”自稱(chēng)?！爱?dāng)我于1941年考入當(dāng)時(shí)北平的輔仁大學(xué)時(shí)，李先生正在輔大西語(yǔ)系任教，而我則只不過(guò)是一個(gè)才考入學(xué)校的國(guó)文系的新生。”葉嘉瑩在回憶文章中寫(xiě)道，青年時(shí)代她讀過(guò)霽老翻譯的《簡(jiǎn)·愛(ài)》等小說(shuō)，但直到1949年3月，身在臺(tái)北的葉嘉瑩受顧隨先生之托，代恩師探望幾位任教于臺(tái)灣大學(xué)的故交，她才第一次見(jiàn)到了李霽野先生。那之后，時(shí)移世易，臺(tái)灣白色恐怖愈演愈烈，霽老返回大陸，葉嘉瑩在臺(tái)帶著不滿(mǎn)周歲的大女兒被拘捕，自此經(jīng)歷了人生中一段艱苦備嘗、天涯飄轉(zhuǎn)的歲月。

一晃近30年過(guò)去，已是加拿大不列顛哥倫比亞大學(xué)終身教授的葉嘉瑩，從溫哥華寄出一封回國(guó)教書(shū)的申請(qǐng)信，沒(méi)過(guò)多久，她又從報(bào)紙上看到了李霽野在南開(kāi)大學(xué)任外文系主任的消息。她興奮地致信李先生，將自己的近況和打算告知師長(zhǎng)。1979年，教育部批準(zhǔn)了她的申請(qǐng)，安排她到北京大學(xué)授課，一段時(shí)間后，葉嘉瑩收到了霽老的來(lái)信。信中老人誠(chéng)懇地邀約她轉(zhuǎn)到南開(kāi)。彼時(shí)的葉嘉瑩對(duì)南開(kāi)還沒(méi)有深入的了解，因老師的一聲召喚，就離開(kāi)家鄉(xiāng)北京，踏上了開(kāi)往天津的火車(chē)……

接受采訪時(shí)，劉學(xué)玲反復(fù)講起這段往事，編輯《為有荷花喚我來(lái)》的過(guò)程，好像一種傳承和延續(xù)——葉先生對(duì)師長(zhǎng)毫無(wú)保留的信任與敬愛(ài)，成為感召南開(kāi)后輩傾力做書(shū)的力量。

拜訪葉嘉瑩幾天后，第一條“征稿啟事”被發(fā)到南開(kāi)大學(xué)中文系校友微信群，沈立巖、陳焰、劉學(xué)玲等人組成編委會(huì)，工作就這樣啟動(dòng)了——既無(wú)先期經(jīng)費(fèi)、也無(wú)固定辦公場(chǎng)所，出這本書(shū)“幾乎是一項(xiàng)不可能完成的任務(wù)”。

讓“不可能”變成“可能”的，是葉嘉瑩這個(gè)名字在南開(kāi)師生心目中的分量。沒(méi)資金，編委會(huì)求助于南開(kāi)大學(xué)天津校友會(huì)?！澳銈円欢ㄒ稍L一下校友會(huì)的詹會(huì)長(zhǎng)，是他幫我們募集到了這本書(shū)的出版經(jīng)費(fèi)，讓我們心里有了底氣?！泵鎸?duì)記者，編委會(huì)幾個(gè)成員都提到了詹先華的名字。但接到采訪電話，這位南開(kāi)大學(xué)金融系1983級(jí)校友不愿居功，“這個(gè)事太有意義了，毫無(wú)疑問(wèn)要支持！”他把籌集資金的過(guò)程描述得很簡(jiǎn)單，“一說(shuō)是要出葉先生在南開(kāi)講學(xué)的書(shū)，我打了一個(gè)電話，人家就同意出資了?！彼f(shuō)，“提到葉先生，南開(kāi)人沒(méi)有不敬仰的。”

稿件從四面八方傳來(lái)，其作者也大多是南開(kāi)人。有人錄下葉嘉瑩初來(lái)南開(kāi)授課的每一首開(kāi)課詩(shī)和告別詩(shī)；有人至今記得老師講課從不落座、一詠三嘆的風(fēng)姿；有人回憶自己失去親人、無(wú)心聽(tīng)課，如何得到老師開(kāi)導(dǎo)，“學(xué)會(huì)了應(yīng)該怎么面對(duì)苦難”；有人提到自己受葉先生為振興中華詩(shī)教奔走呼號(hào)的影響，走上傳播詩(shī)詞文化之路……

本書(shū)副主編、中文系1978級(jí)校友余曉勇聯(lián)系上自己的老師魯?shù)虏?，后者是南開(kāi)大學(xué)古典小說(shuō)與戲劇領(lǐng)域的資深教授——葉嘉瑩第一次來(lái)南開(kāi)，是由魯?shù)虏庞拥?；在主?11教室講第一堂課，也是魯?shù)虏派吓_(tái)介紹、致辭的。上世紀(jì)90年代，葉嘉瑩在南開(kāi)創(chuàng)建中國(guó)文學(xué)比較研究所（現(xiàn)名“中華詩(shī)教與古典文化研究所”）并任所長(zhǎng)，魯?shù)虏艅t是為初創(chuàng)的研究所忙前跑后的首任副所長(zhǎng)。兩位學(xué)者、同事間情誼甚篤，葉先生曾贈(zèng)詩(shī)給魯先生：“襟懷伉爽本無(wú)儔，為我安排百事周?！庇鄷杂掠X(jué)得，要為葉先生出書(shū)，沒(méi)有魯先生的回憶是不完整的。

魯先生當(dāng)時(shí)已經(jīng)89歲了，眼睛剛做完手術(shù)。撥通魯?shù)虏偶依锏碾娫挘鄷杂逻€擔(dān)心太過(guò)冒昧，沒(méi)想到，老人爽快地答應(yīng)接受采訪?！拔覀兦昂笕チ宋宕?，第一次就聊了兩個(gè)多小時(shí)?！眲W(xué)玲回憶說(shuō)，“魯先生好像早就在等我們來(lái)，聽(tīng)他講葉先生的故事?！?/p>

整本書(shū)中，篇幅最長(zhǎng)的文稿來(lái)自身在日本的1979級(jí)中文系校友葉言材，題為《我與姑母葉嘉瑩》——他是南開(kāi)學(xué)子，也是葉嘉瑩的侄子。作為學(xué)生，他聽(tīng)先生“跑野馬”直到“熄燈號(hào)”吹響；作為侄子，他知道姑母當(dāng)年腿腫得老高，還執(zhí)意從加拿大長(zhǎng)途飛行回國(guó)講學(xué)的堅(jiān)持。他曾陪年近八旬的姑母到葉赫古城“尋根”，也陪同拜訪過(guò)陳省身、楊振寧等學(xué)者。循著姑母的足跡，葉言材同樣畢生致力于中國(guó)文學(xué)的教學(xué)和研究，退休前，他在日本北九州市立大學(xué)中國(guó)系任教32年。葉先生評(píng)價(jià)這個(gè)侄子，是家族后輩中“唯一一個(gè)與我相近和比較能夠理解我‘回國(guó)教書(shū)之志’的人”。

葉言材覺(jué)得，他有責(zé)任通過(guò)親歷者和見(jiàn)證者的視角，真實(shí)記錄下姑母在傳承中華詩(shī)教道路上的付出，記錄下姑母至為看重的，那些一路上關(guān)愛(ài)、幫助過(guò)她的學(xué)界師友。寫(xiě)作過(guò)程中，葉先生親自給他發(fā)郵件提供素材，囑咐他一定要將陳省身夫婦寫(xiě)進(jìn)文稿里，因?yàn)椤八麄兌枷矚g詩(shī)詞……經(jīng)常來(lái)我班上聽(tīng)課。對(duì)我極為關(guān)愛(ài)”。

編書(shū)過(guò)程中，編委會(huì)收到三套當(dāng)年學(xué)生聆聽(tīng)葉嘉瑩授課時(shí)做的課堂筆記。40年過(guò)去，保存非常完整，“可以直接出版的水平”，成為考證書(shū)稿時(shí)重要的參考資料。

其中一套來(lái)自1978級(jí)的楊茜萍。老師從左到右寫(xiě)滿(mǎn)又擦去的板書(shū)和旁征博引的講授，都被她用娟秀的鋼筆字記錄下來(lái)。40多年間，楊茜萍搬家近十次，藏書(shū)的房間也曾被水泡過(guò)，這套筆記始終完好。

這讓劉學(xué)玲想起葉先生保存、整理的顧隨授課筆記與文稿。葉嘉瑩跟隨恩師顧隨聽(tīng)課6年，手寫(xiě)下八大本外加許多散頁(yè)的筆記，她一直視如瑰寶。在飄零輾轉(zhuǎn)憂(yōu)患苦難的生涯中，從北京、上海、南京、左營(yíng)、彰化、臺(tái)南、臺(tái)北、美國(guó)、加拿大一路走來(lái)，多數(shù)書(shū)物都已散失，只有這些筆記一直隨身攜帶，完好無(wú)損地保存了下來(lái)?；貒?guó)授課后，葉嘉瑩將其整理，指導(dǎo)顧隨先生之女顧之京輯錄，終于在1986年出版了《顧隨文集》——那是顧隨辭世26年后，出版的第一部遺著。

跨越數(shù)十年的時(shí)光，兩個(gè)埋頭抄筆記的學(xué)生形成奇妙的互文。“這就是繼承老師衣缽吧。”劉學(xué)玲說(shuō)。

“詩(shī)生”

看到征稿消息，韋承金試著把一篇已成稿投給編寫(xiě)組，標(biāo)題是《“跑野馬”之境——在南開(kāi)聆聽(tīng)葉嘉瑩先生古典詩(shī)詞講座札記》。沒(méi)想到，這成為全書(shū)唯一一篇被葉嘉瑩批注“全然不需改動(dòng)一字”的文章。

但韋承金說(shuō)，自己只能算葉先生的“講座弟子”。他并非文科出身，是南開(kāi)經(jīng)濟(jì)學(xué)系2001級(jí)校友，因?yàn)樽硇脑?shī)詞與昆曲，20多年來(lái)，只要有葉嘉瑩的講座，韋承金幾乎場(chǎng)場(chǎng)必到，悉心聽(tīng)記。

他仍清晰記得與葉嘉瑩的第一次見(jiàn)面。2004年，南開(kāi)大學(xué)召開(kāi)“慶祝葉嘉瑩教授八十華誕暨詞與詞學(xué)國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)”，還在經(jīng)濟(jì)系讀大三的韋承金早早趕到會(huì)場(chǎng)“占座”。那天，先生照例“跑起了野馬”，從坎坷的人生經(jīng)歷講起，言及自己從事古典詩(shī)詞教學(xué)數(shù)十載而“人生易老夢(mèng)偏癡”的緣由：“我覺(jué)得，我們國(guó)家、民族，現(xiàn)在雖然是日臻富強(qiáng)了，可是我常常想，我們?cè)谧非笪镔|(zhì)這方面的成就之外，我們的精神、我們民族的精神、國(guó)民的品質(zhì)，也同樣是非常重要的……我們雖然生命是短暫的，但我們的感情、我們的理想、我們的希望、我們的追求是永遠(yuǎn)的，我們?cè)姼璧纳⑽覀冎袊?guó)文化的那個(gè)血脈的源流，這種精神是生生不已的。”

彼時(shí)的韋承金正為未來(lái)彷徨——眼看就要大四，是在經(jīng)濟(jì)專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域發(fā)展，還是遵從內(nèi)心的熱愛(ài)和理想，成為一名文字工作者？他在學(xué)生時(shí)代就是不折不扣的“文藝少年”，雖因各種原因報(bào)考了文理兼招的經(jīng)濟(jì)系，內(nèi)心深處對(duì)傳統(tǒng)文化的向往卻不曾減退。

那段話給臺(tái)下的韋承金帶來(lái)巨大的震撼。“你自己心里其實(shí)已經(jīng)有了一個(gè)模模糊糊的方向，這時(shí)如果有人給你深刻的鞭策，你會(huì)更加堅(jiān)定?！彼麤Q定跨專(zhuān)業(yè)考研，從事中國(guó)美學(xué)研究，盡管最終沒(méi)能考取，但在就業(yè)選擇中，他還是在入職企業(yè)和在《南開(kāi)大學(xué)報(bào)》做編輯之間，選擇了后者。2006年至今，他已在學(xué)報(bào)編了近20年的文藝副刊。

“85后”陳凱在南開(kāi)讀本科時(shí)念的是商學(xué)院，他同樣是葉先生的“講座弟子”。因?yàn)榇蠖r(shí)聽(tīng)了一堂先生主講的“大師課”而成為“葉粉”。畢業(yè)工作之后，他放不下心中熱愛(ài)，回到母校在職讀研，這一次，他選擇的是圖書(shū)情報(bào)專(zhuān)業(yè)，“主修課程里有文獻(xiàn)學(xué)和版本學(xué)”。他一邊學(xué)習(xí)，一邊通過(guò)舊書(shū)網(wǎng)等渠道購(gòu)買(mǎi)葉先生歷年出版的各種學(xué)術(shù)著作，也花高價(jià)收集散落在藏家手中的、葉先生的親筆書(shū)信?！稙橛泻苫▎疚襾?lái)》一書(shū)中，陳凱就根據(jù)他收集的一封葉先生1991年與時(shí)任南開(kāi)校長(zhǎng)母國(guó)光的通信，完成了一篇《葉嘉瑩與南開(kāi)大學(xué)結(jié)緣的一段過(guò)往》，那是極具史料價(jià)值的書(shū)稿之一。無(wú)論是跨界進(jìn)修、還是高價(jià)收藏，只因?yàn)榭梢浴案玫亓私庀壬膶W(xué)術(shù)生涯，傳承大師之風(fēng)”，陳凱覺(jué)得一切都“非常值得”。

執(zhí)著、熱愛(ài)，成為采訪中的高頻詞。校友會(huì)募集的資金全部用來(lái)出書(shū)，《為有荷花喚我來(lái)》的編委們不拿一分錢(qián)報(bào)酬，甚至自己貼錢(qián)。好幾人在采訪中不約而同提到南開(kāi)的“書(shū)生氣”——他們有自己的內(nèi)心堅(jiān)守與價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，若置于詩(shī)心詞意之間，又何嘗不是一種“詩(shī)生氣”。

當(dāng)被問(wèn)到跟隨葉先生這些年最大的成就感來(lái)自哪里，汪夢(mèng)川的答案既不是論文也不是榮譽(yù)，而是自己的詩(shī)詞、駢文創(chuàng)作水平“大幅度提高”了，“這個(gè)是我最滿(mǎn)意的一點(diǎn)”。談及此，這位南開(kāi)文學(xué)院副教授高興得像一位仍在求學(xué)的學(xué)生。

他為這本書(shū)所寫(xiě)的文章名為《為己與為人》，出自孔子“古之學(xué)者為己，今之學(xué)者為人”?！啊疄榧骸褪菫榱擞兴糜谛摹⑻岣咦陨硇摒B(yǎng)；‘為人’則是說(shuō)做給別人看、為了得到別人的肯定?！彼麑?xiě)道，“一言以蔽之：古人為學(xué)，目的是安身立命，而今人則往往是為了外在的各種利益或光環(huán)?！倍~先生，則有“今之古人”的風(fēng)范。

編委們找到一封葉嘉瑩來(lái)南開(kāi)教學(xué)之初，給李霽野先生的信，她在其中專(zhuān)門(mén)提到對(duì)這座學(xué)府的初識(shí)印象，“我覺(jué)得南開(kāi)的老師有一種正直、誠(chéng)懇、認(rèn)真的作風(fēng)”。

今年已91歲高齡的魯?shù)虏湃郧宄浀眠@6個(gè)字，這也是他對(duì)葉嘉瑩的印象?！叭~先生回國(guó)就是為了講學(xué)，她樸實(shí)、真誠(chéng)、不張揚(yáng)，就想認(rèn)認(rèn)真真搞學(xué)問(wèn)。她真愛(ài)詩(shī)詞，詩(shī)詞就是她的生命，所以她想把自己的一切都傳給學(xué)生。她不是回國(guó)‘養(yǎng)老’的，也從沒(méi)想過(guò)靠自己的名聲得到點(diǎn)兒什么，她就是一個(gè)心思純潔的、有老一輩學(xué)人風(fēng)范的愛(ài)國(guó)學(xué)者。”魯?shù)虏耪J(rèn)為這種“精神上的契合”是葉嘉瑩晚年選擇在南開(kāi)設(shè)立研究所的一個(gè)重要原因。

葉言材總說(shuō)他和姑母的性格很不一樣，但在劉學(xué)玲看來(lái)，這對(duì)姑侄有著一脈相承的嚴(yán)謹(jǐn)?！叭~師兄一再跟我們說(shuō)，對(duì)書(shū)稿里的文字、插圖，有疑問(wèn)的地方一定要核對(duì)清楚。”而他本人在撰稿過(guò)程中，也常常發(fā)郵件和姑母確認(rèn)細(xì)節(jié)，為了葉家老宅屏門(mén)上的“壽”字顏色究竟是紅是黑，姑侄倆也會(huì)一來(lái)一回地“爭(zhēng)論”。為什么如此“較真兒”？葉言材告訴記者，他不寫(xiě)便罷，只要寫(xiě)，就要保證事實(shí)的準(zhǔn)確，那是他對(duì)姑母的尊重。

為了給先生出這本書(shū)，“人家說(shuō)三審三校，我們?nèi)Ｒ膊恢埂！眲W(xué)玲說(shuō)。書(shū)中的照片說(shuō)明都做了一一考證。為確定一張照片到底是上世紀(jì)80年代初還是80年代末拍的，他們多方核實(shí)，最終發(fā)現(xiàn)，這張多次被引用的照片時(shí)間標(biāo)錯(cuò)了。

這樣的嚴(yán)謹(jǐn)為葉先生稱(chēng)贊。

但也有“挨批”的時(shí)候，比如有些第一批征集來(lái)的文章被批“沒(méi)有真情實(shí)感”。

在汪夢(mèng)川的師妹黃曉丹的印象里，葉嘉瑩尤其看重一件事——真誠(chéng)。學(xué)生評(píng)詩(shī)，如果只是搬運(yùn)別人的觀點(diǎn)或趕時(shí)髦，和自己的生命體驗(yàn)沒(méi)有關(guān)系，不夠真誠(chéng)，先生覺(jué)得“不是什么好事情”。

韋承金曾把自己創(chuàng)作的幾首詩(shī)詞發(fā)給葉嘉瑩審閱，先生肯定了他的才華，卻也直言不諱地告訴他：“我讀了你的舊體詩(shī)詞之后，覺(jué)得酬唱的作品太多了，把作品的品格降低了……寧可少作詩(shī)，但是要作就一定盡力作出好詩(shī)來(lái)……要在心里面真正有所感動(dòng)時(shí)才寫(xiě)詩(shī)?！?/p>

現(xiàn)在黃曉丹做研究，一個(gè)最重要的標(biāo)準(zhǔn)就是“誠(chéng)實(shí)地表達(dá)”。

采訪中，好幾位采訪對(duì)象特意叮囑，不要寫(xiě)他們的故事，寫(xiě)葉先生就好，因?yàn)椴幌Ｍ浯罅怂麄兊某删停敖柚~先生的光芒抬高自己”。

師·生

“沒(méi)關(guān)系沒(méi)關(guān)系，我要站著講?！?/p>

南開(kāi)大學(xué)原校長(zhǎng)龔克一直記得初見(jiàn)面時(shí)，葉先生對(duì)他說(shuō)的這句話。那是2011年初，他剛剛赴任，在學(xué)校舉辦的一場(chǎng)春節(jié)茶話會(huì)上，87歲的葉嘉瑩教授堅(jiān)持起身，向新校長(zhǎng)做自我介紹。龔克想讓葉先生坐下說(shuō)，老人不肯。她像上課時(shí)一樣，站在原地，將自己從加拿大回國(guó)來(lái)南開(kāi)講學(xué)的經(jīng)過(guò)娓娓道來(lái)。她緩緩吟誦起自己在溫哥華向祖國(guó)遞交申請(qǐng)之時(shí)寫(xiě)下的詩(shī)句：“向晚幽林獨(dú)自尋，枝頭落日隱余金?！边@兩句詩(shī)一下子打動(dòng)了龔克，讓他至今記憶猶新，“先生在獨(dú)自尋什么？她肯定不是在尋找回住處的路，而是在尋找歸國(guó)從教的路”。

《為有荷花喚我來(lái)》一書(shū)的開(kāi)篇，是葉先生親撰的《我與荷花及南開(kāi)的緣分》一文。她在文中夸贊龔克“每次見(jiàn)面經(jīng)常與我談?wù)撛?shī)詞……有一次開(kāi)會(huì)，他走在我的身邊竟然還順口背了我的一些詩(shī)作，我對(duì)理科出身的領(lǐng)導(dǎo)能對(duì)舊體詩(shī)詞有如此濃厚的興趣和修養(yǎng)，實(shí)在感到欽佩不已”，龔克卻說(shuō)，自己不會(huì)作詩(shī)，是葉先生一身“文氣”、起身講誦、興發(fā)感動(dòng)的師者風(fēng)范感染了他。

“先生要站著講”——幾乎每個(gè)采訪對(duì)象都會(huì)和記者提到這一點(diǎn)，也包括給本書(shū)作序的南開(kāi)大學(xué)原常務(wù)副校長(zhǎng)陳洪教授。1979年葉嘉瑩第一次授課結(jié)束，臨行之際，當(dāng)時(shí)還在中文系讀研究生的陳洪為先生整理了行李。20世紀(jì)90年代，葉嘉瑩創(chuàng)立研究所的過(guò)程中經(jīng)歷了不少波折，也是在陳洪出任中文系主任后，與各方合力推動(dòng)，事情逐漸有了轉(zhuǎn)機(jī)?！?0多年來(lái)陳先生親眼看到了我所走過(guò)的每一步足跡?！比~嘉瑩在《我與荷花及南開(kāi)的緣分》中寫(xiě)道。

作為同行，一路走來(lái)，陳洪也對(duì)葉嘉瑩“年過(guò)九十，站著講兩個(gè)小時(shí)詩(shī)詞”的風(fēng)采欽佩不已，他覺(jué)得那是葉先生對(duì)學(xué)生、對(duì)詩(shī)詞、對(duì)教師這個(gè)職業(yè)的尊重?！罢f(shuō)起來(lái)都慚愧，我一過(guò)了七十歲，就總坐著講了?！?/p>

但在南開(kāi)師生眼中，自嘆慚愧的陳洪與葉先生有著相同的師者之風(fēng)?！瓣惡橄壬o很多屆本科生講過(guò)大學(xué)語(yǔ)文這門(mén)基礎(chǔ)課，后來(lái)也一直帶著我們這些后輩教師講大學(xué)語(yǔ)文，還拿到了國(guó)家級(jí)優(yōu)秀教學(xué)成果獎(jiǎng)。”中華詩(shī)教與古典文化研究所副所長(zhǎng)張靜說(shuō)，南開(kāi)學(xué)風(fēng)鼓勵(lì)老師以講臺(tái)為重，有一種“培育好老師的空氣和土壤”，“好像大家都有種使命感，覺(jué)得做老師的立足點(diǎn)應(yīng)該是先把課上好，只做文獻(xiàn)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的”。

張靜師從葉嘉瑩多年。她在《為有荷花喚我來(lái)》中撰寫(xiě)了一篇名為《望日蓮》的文章。望日蓮是向日葵的別稱(chēng)。葉嘉瑩在南開(kāi)40余載，不只她的學(xué)生，她的親人、朋友、同事，甚至“粉絲”，很多都成為老師。他們就像是一朵朵望日蓮，無(wú)論被栽植到哪一片土地上，都始終望著啟迪心智的光芒照來(lái)的方向，結(jié)出沉甸甸的種子。

葉言材在日本大學(xué)任教幾十年，他發(fā)現(xiàn)自己為師、為學(xué)的風(fēng)格受到了姑母潛移默化的影響——姑母“偏愛(ài)”上大課，他自己也如此。他教日本學(xué)生中文，最喜歡上的課是最基礎(chǔ)的“會(huì)話”，即日常漢語(yǔ)對(duì)話。這顯然不是一門(mén)能出論文、出成果的課，但葉言材不在意，他覺(jué)得，“既然他們要學(xué)習(xí)中國(guó)文化，那就必須把基礎(chǔ)打牢靠。我是中國(guó)人，又是南開(kāi)中文系出身的，我有責(zé)任告訴他們?cè)兜闹形氖鞘裁礃拥?，要把中?guó)文化真正的魅力展現(xiàn)給這些學(xué)生?！?/p>

張靜至今記得，自己第一次踏上講臺(tái)前，在家里“排練”了好幾遍，心里始終有個(gè)困惑：正式面對(duì)學(xué)生時(shí)，要不要照本宣科？“我們成長(zhǎng)路上經(jīng)歷過(guò)不同的老師，有的可能就是照本宣科；有的就像葉先生，有充分準(zhǔn)備，沒(méi)有稿子，天馬行空，啟發(fā)學(xué)子的心靈?！睆堨o說(shuō)，對(duì)于一個(gè)剛剛走上工作崗位的年輕人來(lái)說(shuō)，前一種更容易，可她思來(lái)想去，還是決心做足準(zhǔn)備，放下講稿。

老師的影響不僅在課堂上。1981年，還在上大三的趙季幫助葉嘉瑩整理《論柳永詞》的講座錄音。文章隨后在《南開(kāi)學(xué)報(bào)》發(fā)表，成為葉嘉瑩在中國(guó)大陸學(xué)術(shù)期刊發(fā)表的第一篇學(xué)術(shù)論文。文章末尾，葉嘉瑩特意署明“整理者：趙季（南開(kāi)大學(xué)中文系學(xué)生）”，并托人轉(zhuǎn)交一百多元的整理費(fèi)，趙季堅(jiān)決不收。為此，葉嘉瑩把他叫到天津第一飯店吃了一頓便飯，鄭重地把整理費(fèi)交給他，“這是你業(yè)余時(shí)間的勞動(dòng)，你必須收下”。

“這個(gè)場(chǎng)面像照片一樣一直印在我腦海中?！?2歲的趙季說(shuō)。

畢業(yè)后，趙季留校任教，桃李天下。直到現(xiàn)在，他主持國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金重大項(xiàng)目，只要是學(xué)生業(yè)余時(shí)間幫助錄入或校對(duì)，他都一定按字?jǐn)?shù)或時(shí)間付給學(xué)生費(fèi)用。著作出版時(shí)，他也一定會(huì)在后記中說(shuō)明哪些學(xué)生從事了哪些相關(guān)工作。

詩(shī)·生

播下種子的人——這是陳洪對(duì)葉嘉瑩的形容。她一生傳承中華詩(shī)教，播種師心，也播種詩(shī)心?！瓣愂∩硐壬谴髷?shù)學(xué)家，也在葉先生的帶動(dòng)下提筆寫(xiě)古體詩(shī)?！比~嘉瑩八十歲壽辰時(shí)，常來(lái)聽(tīng)她講課的陳省身為她賦詩(shī)賀壽，寫(xiě)下“錦瑟無(wú)端八十弦，一弦一柱思華年。歸去來(lái)兮陶亮賦，西風(fēng)簾卷清照詞。”陳洪覺(jué)得，這就是葉嘉瑩的魅力，“不見(jiàn)得馬上就能看出怎么樣，但她的影響在那兒。”

“書(shū)生報(bào)國(guó)成何計(jì)”的拳拳心跡，早已在馬蹄湖畔寫(xiě)下了答案。為激勵(lì)南開(kāi)大學(xué)的學(xué)生學(xué)習(xí)古典詩(shī)詞，1997年，葉嘉瑩用自己在加拿大不列顛哥倫比亞大學(xué)退休金的一半設(shè)立了“駝庵獎(jiǎng)學(xué)金”，一年一度，延續(xù)至今?？荚噧?nèi)容是《論語(yǔ)》《孟子》《漢魏六朝詩(shī)選》《唐詩(shī)三百首》《唐宋名家詞選》《近三百年名家詞選》。最初一等獎(jiǎng)獎(jiǎng)金為兩千元，近年增至一萬(wàn)元。

獎(jiǎng)學(xué)金開(kāi)始只面向中文系學(xué)生。趙季向葉嘉瑩提議，很多文理兼優(yōu)的學(xué)生，在高考時(shí)被動(dòng)選擇了理工科，其實(shí)他們的古典詩(shī)詞水平很高，熱情也很高。葉嘉瑩欣然同意?，F(xiàn)在，“駝庵獎(jiǎng)學(xué)金”已在南開(kāi)鋪開(kāi)，許多理工科學(xué)生獲獎(jiǎng)。

2017年，葉嘉瑩又在南開(kāi)大學(xué)教育基金會(huì)設(shè)立“迦陵基金”，目前已完成了前期捐贈(zèng)3000余萬(wàn)元，用于支持中國(guó)傳統(tǒng)文化研究。

沈立巖感到，一種氛圍正在形成，“南開(kāi)從上到下詩(shī)學(xué)的意識(shí)越來(lái)越強(qiáng)烈”。

南開(kāi)大學(xué)圖書(shū)館里，葉嘉瑩的書(shū)不知被“翻爛了”幾套。她的講座或公開(kāi)課，晚上7點(diǎn)開(kāi)始，下午4點(diǎn)多就開(kāi)始排隊(duì)，講座每次都安排在最大的主樓小禮堂，還是裝不下。迦陵學(xué)舍成了學(xué)子們的“打卡地”，每年開(kāi)放日，領(lǐng)票的學(xué)生總要排長(zhǎng)龍。

“辦教育不光是在課堂上講，要整體形成一種氛圍?！痹?jiàn)證著迦陵學(xué)舍從圖紙到建成的龔克提起了南開(kāi)校歌，“美哉大仁，智勇真純，以鑄以陶，文質(zhì)彬彬”。

“‘以鑄以陶’用什么呢？就是整個(gè)校園文化。不是所有南開(kāi)的學(xué)生都聽(tīng)過(guò)葉先生講詩(shī)詞，也不是所有學(xué)生都能記住葉先生寫(xiě)的每一首詩(shī)，但她的到來(lái)、迦陵學(xué)舍的落成、中國(guó)古典文化氛圍的興起，陶冶出學(xué)生對(duì)傳統(tǒng)文化的喜愛(ài)，不管自己能不能做詩(shī)人，都愿意讀詩(shī)詞、欣賞詩(shī)詞、尊重詩(shī)詞包含的文化。我們希望能把這個(gè)留在校園?！饼徔苏f(shuō)。

最近，韋承金正著手把自己20年來(lái)在南開(kāi)聽(tīng)講座的札記、寫(xiě)過(guò)的學(xué)人散文整理出來(lái)，集成兩冊(cè)書(shū)，“我沒(méi)想過(guò)能不能出版，只是想像先生傳承詩(shī)詞一樣，把南開(kāi)的學(xué)風(fēng)和文脈，通過(guò)這些文章傳承下去”。

他將編訂好的目錄轉(zhuǎn)呈給葉先生，先生非常開(kāi)心，提了八個(gè)字：學(xué)者有師，斯文有傳。

葉言材幾乎每年都會(huì)在姑母慶祝生辰時(shí)送上一份禮物。今年，他用自己的退休金，為姑母塑了一座白銅制的全身像，凝筑她回國(guó)40余年，站在三尺講臺(tái)傳承中華詩(shī)教的風(fēng)采。銅像參考了葉先生最為大眾熟知的形象——長(zhǎng)身玉立，一條輕盈的素色紗巾垂在身前，右手自然地向外揮到一側(cè)，手指微伸，動(dòng)作神態(tài)像是在講解板書(shū)，傳授詩(shī)詞。

2022年《為有荷花喚我來(lái)》出版?！斑@本書(shū)是我跟南開(kāi)的老師，跟所有聽(tīng)講的南開(kāi)同學(xué)之間的一個(gè)紀(jì)念?！比~嘉瑩專(zhuān)門(mén)為此錄了一段視頻，她披著荷花披肩，又誦起自己那首詩(shī)：“結(jié)緣卅載在南開(kāi)，為有荷花喚我來(lái)。修到馬蹄湖畔住，托身從此永無(wú)乖。”

編委會(huì)的成員們，看到這里幾乎落淚。

他們想起葉先生在書(shū)的開(kāi)篇寫(xiě)下的一段話：“記得多年前我曾讀到過(guò)一篇考古的文章，文章記述在一座漢代古墓中發(fā)現(xiàn)幾顆千年以上的蓮子，經(jīng)人們嘗試種植以后，竟然也生長(zhǎng)出來(lái)了新一代的蓮葉和蓮花。夫禪宗有傳燈之喻，教學(xué)有傳薪之說(shuō)，則我雖老去，而來(lái)者無(wú)窮，人生之意義與價(jià)值豈不正在于是。”

關(guān)鍵詞：